kenapa jawab tanyaku

tak kudengar lagi suaramu di sini
sisa tawa yang dulu renyah
hanyut terbawa arus sungai
terbang tersapu angin

ini juni yang sunyi
di luar sepi sekali
wajahmu ada di mana-mana
menyelinap mengisi ruang kosongku

tidakkah kau mendengar
aku menjerit
meneriakkan rindu?

tidakah kau melihat
aku lunglai
mencarimu mengusung rindu?

kenapa jawab tanyaku
jawab tanyaku kenapa
kita harus berhenti
sedang kaki ini baru saja melangkah...

perlukah...

lewat tengah malam
kau pernah berharap
pada butir gerimis
Tuhan, izinkan aku bahagia
sebentar saja
karena pada pagi
aku tak ingin menangis

tapi seketika
bulan memucat
langit gelisah
angin lemas
lalu asamu timpas

perlukah bahagia bercampur derita diberi nama?

dan kau
mungkin sempat
memaki-Nya
lupa sesungguhnya Tuhan
bukan terlalu lelap
doamu lenyap

ada hal-hal
yang kita tak sampai
bahagia
juga derita
mungkin
memang tak akan pernah selesai
meminta
menyiksa

perlukah derita bercampur bahagia diberi nama?

kau menghilang

lunglai
seperti dahan kering
yang patah
lalu jatuh terempas angin

dingin
laksana pengujung malam
yang basah
diselingi hujan juni

lalu kau menghilang
lalu kau menghilang
pada siapa aku bersandar
di setiap ingin pulang...

air mata ini

air mata ini
sungguh
aku tidak tahu maknanya
menetes begitu saja
membasahi dedaun kering
sesaat setelah kau berlalu

ada kekosongan
sunyi melindap
aku mendadak gentar
tak ingin aku kehilangan
meski hanya sebentar

kembali lagi ke sini
karena sungguh
aku tak paham makna
air mata ini
yang menetes begitu saja
membasahi senja selepas kau pulang...